站在保塘最古老的茶树下，很容易就将这段话和茶树联系在了一起，在茶树成熟的那年里会发生什么，那些当初照顾茶树和采摘茶叶的人们，有多少现在已经不在人世了？古茶园中那些有年头的茶树，每一棵都有编号和名字，但我们却无法找寻那些栽种、培育茶树的人了。古茶树送走一代代拉祜族、布朗族、哈尼族、傣族、汉族……是古茶树告诉我们这块土地上有人类密集居住的痕迹。到底是人类滋养了古茶树，还是古茶树滋养了人类？
滑竹梁子野生古茶园，云南普洱茶54个山头，54张牌，其中就有滑竹梁子。滑竹梁子于当时的我而言，是一个陌生的山头。在网上搜索与之相关的信息，“版纳之巅”是它最醒目的标签，有关滑竹梁子的介绍更多围绕着自然资源展开，只言片语中透露这片山里大面积分布着野茶树。
山上湿气重，微生物十分活跃，木结构的建筑物被侵蚀的速度很快。因此，此前从这里搬离出去的民族没有留下丝毫的居住痕迹。他们豢养的牲畜家禽，房前屋后开辟的菜园子，都随着他们的离开而消失得无影无踪，但他们在山里种下的茶树，一直留存至今。
从勐宋乡坝檬村上山，爬过几段比较陡的山路以后，沿着水平山道前行约10分钟，转过一个山角，眼前就出现了成片的古茶树。茶园的底部是一个山坳，山坳里溪水激流的声音在整个山谷间回荡，鸟叫虫鸣，对面的山峰藏在浓厚的云雾里。茶园里时阴时晴，几片云朵飘过，也自带几分湿气。
途中看到的凤仙花，崎岖的山路两边，全是密密麻麻的植物，乔木、灌木、草本植物生长繁茂，蕨类、苔藓类植物也尽一切努力寻找自己的生存空间。有时我走不动了，路上恰巧有突起的石头，但没有坐下去休息的可能——石头上面是一层绿绿的苔藓，用手一摸，柔软得很，很像一块小型的绿色地毯。“山中岁月长，林深不知处”，我们在“版纳之巅”滑竹梁子缓缓而行，没有“鸟兽久为伴”，只有虫鸣声不断，以及虫鸣渲染下愈发寂静的悠远。
一路上见到很多掉落在地上的野生板栗，没有人捡拾；不时听到有东西从树上划过枝叶、坠落于地的声音，阵阵清香袭来，带着细微的酸甜，沁人心脾，原来是多依果，大片大片地散落林间。这里的多依果个头很大，比以前在勐腊县易武茶山看到的大。在版纳，即便人们已经想方设法吃多依果：凉拌、蒸煮、制成果脯、泡酒，仍然有大量的果子被遗忘在山间。
在茂密的树丛间，茶树并不显眼，但仍然星星点点出现在道路两旁。茶树枝上，挂满了寄生物——绿色的苔藓、蕨类植物等。只有生态环境特别好，茶树上才会有这些寄生植物。这可以理解为茶叶原料品质优劣的一个重要指标。但如果它们长得过于茂盛，又会影响茶树的生长，会争夺茶树的养分，可能最终会加速茶树的死亡。假如遇见长时间的雨湿气候，微生物、寄生物开始疯狂地侵蚀茶树树干，致使向枝叶输送养分的通道受阻，叶片枯萎，枝条腐朽，最后整个树干轰然倒地。在这片古茶园里，茶树的生老病死，是一种合理的代谢与生命循环。这些粗壮的古茶树并不像那些名山头的古茶树那样备受瞩目，因而生长得非常闲适。
普洱茶爱好者请加本站客服微信号：13619630918
2020年02月01日
